紅樓夢專區

香菱能夠學詩，是寶釵帶她入園作伴，黛玉教她讀詩，眾人陪她批評、修改的。她從古人的句子裡重新看見自己曾經看見的風景，才慢慢把一輪原本只會寫成「玉鏡」「冰盤」的月，寫進搗衣聲、雞鳴、江笛與倚欄的人影裡。她的創作，寫出一個長久被命運安排的人，如何取得重新詮釋生命的能力。

《紅樓夢》的〈鬧學堂〉，寫一群青少年之間的相處，如何從親近、偏愛，慢慢變成嫉妒、排擠，最後甚至鬧到動手，整個學堂便演成一場打架鬧劇。這場鬧劇也讓人看見，這些少年早已在關係遠近、家世背景與利益牽動之中，學會了大人世界那一套偏袒、算計與權力遊戲。

黛玉兩次葬花，是精神和性格的寄託。她憐惜落花，不願被流水帶往污濁之處，替無力自保的美保留體面；又在怡紅院關門與寶釵撲蝶的世故映照下，看見自己被誤解、冷落、無人安放的命運。她選擇在落花前接住傷害，「質本潔來還潔去，雖看懂世故卻不願把冷意轉嫁他人，只願守住自己的清白與真心。

《紅樓夢》七十一回描述了賈母八十大壽的盛況，但在盛大的宴席下，卻暗藏的婆媳、妯娌間的角力。都說受苦的人，不必然善待彼此，在這些檯面下的暗潮洶湧下，其實藏著這些夫人們各自受傷的心。

《紅樓夢》中最能襯托悲傷的，就是夜宴這一回的歡快，歡快中能以喜襯悲，在歡樂的占花中，讖詞卻又充滿悲傷的暗示。幾只花令就令大觀園的盛夏繁花再現，但再現後，又用了多少眼淚把這些讖語落實。這一夜被晨鐘喚醒以後，繁花開始步向凋萎，走向《紅樓夢》的收束。

中國四大古典名著之一的《紅樓夢》，當然不只談情；但卻是談情的千古佳作。其中寶黛的愛情，尤其牽扯人心，意難平。顯著的人物性格、洋溢的生活興味、細膩的幽微情感，……在在成就了不朽的藝術典型。

賈政對寶玉才性是明白的，但這樣纖細的才性是要多苦多病的。正因為他是一個了解兒子的父親，正因為他被迫平庸過，所以我們更應該知道，賈政常要扮那樣的黑臉，是多麼不容易的事。難為賈政當一個「男」上加難的父親，在那樣父權封建的時代，是他將「未了」變成「好了」，用自己的被迫平庸的悲劇換一齣終能諒解、和解的喜劇。

寶玉出家其實是別有深意的結局，在人間，愛有助力，同時也有阻力，然而常常令人感受深刻的，卻是它的無能為力。而出家，是在重重無力間，唯一超拔的可能了。

《紅樓夢》的晴雯之死，她心中最深的憾，或許是率真的她，在和寶玉相處的時間裏，卻沒有忠於自我情感，沒有選擇愛以及被愛。縱有巧手也難補破碎的心，烈性更為她帶來了毀滅；不過臨終前的最後告白，晴雯終究得到了情感的自由，因而無怨。