傳奇、章回小說

香菱能夠學詩，是寶釵帶她入園作伴，黛玉教她讀詩，眾人陪她批評、修改的。她從古人的句子裡重新看見自己曾經看見的風景，才慢慢把一輪原本只會寫成「玉鏡」「冰盤」的月，寫進搗衣聲、雞鳴、江笛與倚欄的人影裡。她的創作，寫出一個長久被命運安排的人，如何取得重新詮釋生命的能力。

《紅樓夢》的〈鬧學堂〉，寫一群青少年之間的相處，如何從親近、偏愛，慢慢變成嫉妒、排擠，最後甚至鬧到動手，整個學堂便演成一場打架鬧劇。這場鬧劇也讓人看見，這些少年早已在關係遠近、家世背景與利益牽動之中，學會了大人世界那一套偏袒、算計與權力遊戲。

黛玉兩次葬花，是精神和性格的寄託。她憐惜落花，不願被流水帶往污濁之處，替無力自保的美保留體面；又在怡紅院關門與寶釵撲蝶的世故映照下，看見自己被誤解、冷落、無人安放的命運。她選擇在落花前接住傷害，「質本潔來還潔去，雖看懂世故卻不願把冷意轉嫁他人，只願守住自己的清白與真心。

《紅樓夢》七十一回描述了賈母八十大壽的盛況，但在盛大的宴席下，卻暗藏的婆媳、妯娌間的角力。都說受苦的人，不必然善待彼此，在這些檯面下的暗潮洶湧下，其實藏著這些夫人們各自受傷的心。

《紅樓夢》中最能襯托悲傷的，就是夜宴這一回的歡快，歡快中能以喜襯悲，在歡樂的占花中，讖詞卻又充滿悲傷的暗示。幾只花令就令大觀園的盛夏繁花再現，但再現後，又用了多少眼淚把這些讖語落實。這一夜被晨鐘喚醒以後，繁花開始步向凋萎，走向《紅樓夢》的收束。

中國四大古典名著之一的《紅樓夢》，當然不只談情；但卻是談情的千古佳作。其中寶黛的愛情，尤其牽扯人心，意難平。顯著的人物性格、洋溢的生活興味、細膩的幽微情感，……在在成就了不朽的藝術典型。