漢代的古詩──歷史記述與評議篇（下）

人間煉獄的終極不是面對死亡威脅，而是不知所以的苟活！

蔡琰的〈悲憤詩〉是由前、後兩章所組成，前一章為五言句式，主要記述顛沛流離的悲慘遭遇，後一章則為楚聲體式，以細膩刻畫憂傷與憤恨的複雜情緒為核心，因之凸顯一名女性身處亂世的無助和悲哀。

這首詩自董卓包藏禍心迫害賢良、挾主自立西入長安寫起，繼而引發各方勢力群起討伐董卓，董卓軍各部也重兵雲集、精銳盡出，所過之處燒殺擄掠而怵目驚心：

平土人脆弱，來兵皆胡羌。獵野圍城邑，所向悉破亡。
斬截無孑遺，尸骸相牚拒。馬邊縣男頭，馬後載婦女……
所略有萬計，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢語。
失意機微閒，輒言斃降虜。要當以亭刃，我曹不活汝。
豈復惜性命，不堪其詈罵。或便加棰杖，毒痛參并下。
旦則號泣行，夜則悲吟坐。欲死不能得，欲生無一可。
彼蒼者何辜，乃遭此戹（ㄜˋ，同「厄」）禍！

蔡琰看到董卓軍中摻雜不少兇殘的羌胡之兵，這與中土手無寸鐵的百姓形成鮮明對比，董卓軍從圍城到破城，就猶如狩獵一般，百姓也都成了獵物，因之隨處可見層層堆疊的屍體，成群的鐵騎還將被斬殺之男性頭顱懸掛於兩側，將被擄獲之女性載於馬後，似乎是在炫耀自己戰功赫赫，尤其此處特別採取了排比句式，一於馬邊、一於馬後，一為男性、一為女性，一氣而下，彷彿感受到了惡魔殺戮的快意。

蔡琰便是此次被擄女性之一，並隨軍西行進入長安。被擄之人粗估逾萬人，軍方的管制嚴厲且粗暴，非但不允許人們恣意聚集，即使親屬之間也不敢輕易對話，稍不趁意就持刀恫嚇、出言辱罵，甚至掄著棍棒肆意毆打，畏懼恐怖之情令人無法想像。但蔡琰作為一名親歷者，就接著直白地道出了當時生不如死的心理狀態：「欲死不能得，欲生無一可。」表明失卻了生而為人的尊嚴，比起死亡更令人難以承受，如今的處境是想死死不了，求生又找不到生存的意義和價值，從人生目標到理想追求，再到情感的羈絆，一切幾乎薄弱得隨時都有破滅的可能，那麼，生存便成了行屍走肉般地苟活著，頓時也就深陷於徬徨而茫然的心緒中了！

備受道義和志節煎熬的是活生生的我！你沒有資格說三道四！

沒承想，蔡琰面對這般生不如死的遭遇才只是一個開始。

在董卓舊部與各方勢力周旋的歲月裡，蔡琰竟被南匈奴軍擄獲，落入左賢王手中，從此遠離了熟悉的故土，取而代之的不僅是「少義理」的「他者」，還有荒僻寒涼的異樣時空，於是感嘆道：

身執略兮入西關，歷險阻兮之羌蠻。山谷眇兮路曼曼，眷東顧兮但悲歎……
惟彼方兮遠陽精，陰氣凝兮雪夏零。沙漠壅兮塵冥冥，有草木兮春不榮。人似禽兮食臭腥，言兜離（語言不通）兮狀窈停（深目高鼻）。

無論是飲食、語言、族群，還是氣候、地貌，對蔡琰而言都備感陌生以致無法適應，這標誌著不同文化下之意識形態間的碰撞，基於慣性的文化本位思維，一再深化自身與「他者」的種種差異，加上「劫人者」與「被擄者」的緊張關係，導致了今人看來深目高鼻之立體五官的帥氣形象，在蔡琰眼裡卻是禽獸般令人嫌惡的存有。

蔡琰就這麼日復一日、年復一年的在異樣時空中生活著，為了適應環境，身體自然會啟動生存機制加以因應，也往往會導致文化意識形態發生轉變。於是在此期間蔡琰產下了兩個孩子，且於〈悲憤詩〉第二章中描寫自己身心俱疲的哀苦說道：

冥當寢兮不能安，飢當食兮不能餐，常流涕兮眥不乾，薄志節兮念死難，雖苟活兮無形顏。

睡不安穩、食不下嚥的關鍵顯然都在於一心，文化意識形態之衝突對她構成了極其巨大的壓力，究竟是求死以成就志節？還是求生以苟活人世？當這種抉擇一旦進入現實世界，就會讓人深切地體會到現實世界並不是一個非生即死、非黑即白的簡單構成，人們總是在頌揚那些可歌可泣的英雄，固然不錯，但又有多少人能夠真正意識到之所以能成為英雄，實際上與其所處時機、所居職位、家族聲望、社會關係、親友倫理等因素有著千絲萬縷的關聯性，而不單單是暴虎馮河式的一死所能成就的！更何況死也不必然是幾經考量後最符合自身需求的唯一歸宿。所以，蔡琰才會深陷於糾結和痛苦之中無以自拔。
同時，這首詩每句皆以「兮」字為斷，因之調節語氣的緩急變化，而呈現出「3、3」句式，此處又以五句為一個段落，這種奇數文句的運用，也一再強化了忐忑的複雜心緒。不過蔡琰的糾結與痛苦，反倒亦充分體現出她堅強面對現實的非凡勇氣。

隨著戰爭遠去，蔡琰也逐漸萌生對故土、家人的懷思，面對這未知的一切，著實令她時時刻刻都懸著一顆心，一聽說有中土人士到來，便渴望能探知父母的消息，但一次次的期待，卻又一次次的落空，所以備感哀愁：

感時念父母，哀歎無窮已。有客從外來，聞之常歡喜。迎問其消息，輒復非鄉里。

一天，蔡琰忽然得知中土來人迎接自己返家，激切之情可以想見，只是一頭是子女、一頭是父母和故土，二者無可兼得，猶如天秤一般，取走一頭，另一頭便將墜落，可以說一旦別過，也就意味著此生將不復相見。最終，蔡琰選擇了熟悉的原生家庭，但子女始終是父母心中掉下的一塊肉，她深知自己無法經受住離別即永別的殘酷現實，遂打算不告而別，不料，子女卻來到了跟前。

年幼的子女知道母親即將遠行，且此生恐怕無法再見，便號哭著不斷埋怨母親竟狠心拋棄自己。

見到這番情景，好不容易下定決心選擇離去的蔡琰，在腦海中反覆浮現慈母不慈的自我質疑，猶如利刃般一再刺向她內心最脆弱的部分，令她瀕臨崩潰、幾近癲狂，錯愕間，也只能透過母子的肌體接觸撫慰子女。旁人見之，無不為之動容。最後，蔡琰強忍著悲痛在子女的追喊聲中「孑然一身」地踏上了歸途：

家既迎兮當歸寧，臨長路兮捐所生。兒呼母兮號失聲，我掩耳兮不忍聽。追持我兮走煢煢（ㄑㄩㄥˊ，孤單無依），頓復起兮毀顏形。還顧之兮破人情，心怛絕兮死復生。

堅強點！明天的朝陽不依舊東昇麼？

相關文獻並未表明蔡琰為何最終選擇了父母和故土，從十九歲被南匈奴軍擄獲，到三十歲歸來，或許是為了克盡孝道，為年邁的父母養老送終，又或許是出於對故土的眷戀，實情究竟如何？不得而知。
但可以確認的是，蔡琰十分渴望能再度回到父母的懷抱中，所以她曾說「邂逅徼時願，骨肉來迎己」，以為是父母打探到自己的下落，於是派人前來迎接。直到回歸故土，才發現父母早已不存，家也湮沒在一片廢墟之中：

既至家人盡，又復無中外。城郭為山林，庭宇生荊艾。
白骨不知誰，從橫莫覆蓋。出門無人聲，豺狼號且吠。
煢煢對孤景，怛咤糜肝肺。登高遠眺望，魂神忽飛逝。
奄若壽命盡，旁人相寬大。為復彊視息，雖生何聊賴！

白骨無人聞問而豺狼橫行其間，在在凸顯出了戰火對全社會的巨大破壞力，尤其歷經十餘年，城池竟未能恢復，那麼，就更遑論人的生死與聚散了！至此，蔡琰又「孑然一身」，無所依靠的感受令她五內俱焚，頓時彷彿喪失了生存的信念，只能強自支撐著。

之後，在曹操的媒合之下，蔡琰再度步入婚姻的殿堂，與丈夫攜手同行，相互扶持，開啟下半場的人生。

儘管一路走來坎坷難行，但蔡琰始終都能為自己的生命找到新的著力點，而在一連串的苦難中一再堅強地挺起脊梁，體現出了生命的韌性：「託命於新人，竭心自勗厲。流離成鄙賤，常恐復捐廢。人生幾何時，懷憂終年歲！」