回曰：「敢問心齋？」
仲尼曰：「若一志，无聽之以耳而聽之以心，无聽之以心而聽之以氣。聽止於耳，心止於符。氣也者，虛而待物者也。唯道集虛。虛者，心齋也。」
——《莊子・人間世》
關掉世界的聲音之前
如果你今天被主管或師長唸了一整天，回家又滑手機看到各種「如何活得更好」的短影片，腦子就像被兩千隻蚊子同時叮咬，那你大概會懂這段話在說什麼：「若一志；無聽之以耳，而聽之以心；無聽之以心，而聽之以氣。」翻成現代語：先安靜下來，先把你的雜音調成靜音，別只用耳朵聽，試著用心聽，再進一步，連心也別聽，慢慢用深呼吸去聽。
這不是玄學，也不是雞湯，而是在教我們如何在瘋狂的世界裡生存下來。按《莊子・人間世》的記載，那時顏回準備去衛國，勸一個脾氣比網民還暴躁的暴君，孔子卻說：「慢著，別急著去死，先學會『心齋』。」所謂「心齋」，不是關起門來當文青，也不是打坐三天不吃飯，它更像是心靈的飛航模式，不是真的關機，而是暫時不讓外部訊號佔領你的頻寬。你還在線，只是選擇不即時回覆。
現代人每天都在被動「聽」，聽Podcast、聽主管開會、聽別人抱怨、聽演算法推給你的意見，你以為自己在理解世界，其實只是被世界塞滿。莊子提醒我們：「聽止於耳，心止於符。」耳聽到的只是聲音，心聽到的只是概念，當你說「我懂了」，其實往往只是「我把這件事套進我熟悉的分類裡」，耳聽聲、心聽名，聽到的都還是「自己」。
我們每天都在這樣「以心聽」：你滑社群看到朋友升官發文，心裡立刻標註「炫耀」；你看到某人說「我今天好累」，心裡標註「想博同情」。莊子說，你的心被語言的標籤困住，像網購包裹被膠帶封起來，你再也摸不到裡面的東西。那要怎麼辦？他說，用「氣」去聽。
這個「氣」，不是太極拳裡那種內功式的氣，也不是玄妙能量，它比較像一種不急著解釋的狀態，一種呼吸跟世界一起進出的節奏。「氣也者，虛而待物者也。」意思是：你要先空下來，事情才進得來，這句話要是放到今天，簡直可以寫在每個療癒課程簡介上，但《莊子》講得比那些靜心APP更為直指核心，他不是叫你放鬆，而是叫你放下「以自我作為生活主宰」的想法。
所謂「虛」，不是空無一物，而是暫時不當法官，你不用對每個人、每件事都立刻發表見解，不用決定誰錯誰對，不用證明自己比別人懂。那一刻，你就能聽見「道」，那比你年長，比你聰明，比你還會呼吸的宇宙節奏。《莊子》裡說的不是冥想的安靜，而是自我的撤退，「唯道集虛，虛者心齋也」意思不是「空空如也就能見道」，而是唯有當你不搶戲，道才肯上臺。
「心齋」不是把思想清空，而是把「我覺得」暫時放旁邊，你有沒有注意到，我們最容易吵起來的時刻，其實都是因為「我覺得」太多？我覺得他不懂我，我覺得我比較辛苦，我覺得這世界不公平。莊子說，那是因為你的心被塞滿了符號、概念、角色、定位。你以為那是你的個性，其實只是你身上的標籤。心齋，就是先把那些標籤撕掉，不是為了立刻變成「無我」的聖人，而是讓你能重新聽見生活的雜音以外的聲音。你會發現，風不是在罵你，雨不是在批評你，別人的沉默也不是針對你，世界只是在運作，你只是剛好太靠近麥克風。
所以《莊子》才說「若一志」，要先「專一」，讓自己專主於不被自我與外界同步干擾的「清明」狀態，就像文中的孔子要顏回出發前，先練習這件事：當你走進那個滿是權力、怒氣與言語陷阱的宮殿時，別急著成為「道理正確的人」。先讓你的心變透明，讓你的耳朵不選邊站，讓你的語言有餘地，這種工夫，說穿了就是當你能不急著發表意見時，你就比世界多活了一秒。
語言與沉默之間的拔河
《莊子》比我們早兩千多年就知道語言會背叛思考，那句「心止於符」，不只是希望我們不要讓心被外在的符號或概念困住，我們用語言替世界命名，卻在命名的那一刻，也讓世界失去了再被看見的自由。現代人以為擁有語言力，就是擁有掌控力，莊子反過來提醒我們，語言是讓你暫時看見世界的一面鏡子，但你若愛上鏡子，就會忘了原來的臉。所以他要我們「無聽之以心，而聽之以氣」，那個「氣」不是玄幻能量，而是讓人從語言的密室裡逃生的出口。
可以說，心齋是一場語言的撤退，不是放棄表達，而是讓語言重新長出謙卑。你有沒有發現，那些真正有智慧的人，常常在回答問題前，會先靜默幾秒？那不是在裝深沉，而是在確保語言不會太快取代思考。莊子在這裡的「虛」並非空白，而是留給真理一個延遲登場的空間，現代人最害怕空白，因為空白會逼你看見自己，於是用語言填滿每個縫隙，用訊息、表情符號、Hashtag、限時動態去證明自己還存在。可是，存在感一旦太吵了，就會聽不見生命本身的聲音。
心齋的「虛」要我們學會的不是沉默，而是有意識的空，它像一個中場休息的節奏，讓思緒退一步，看見自己如何被思緒推著跑，我們被自己的「聽」與「說」推到懸崖邊，卻還以為自己在交流。文中的孔子提醒顏回：「唯道集虛」，意思是真理只會到那些不急著搶答的人身邊，這句話的分量，不亞於現代心理學說的「延遲反應」，情緒來了先不動，衝突來了先呼吸，別人罵你，先確認那句話是不是真的需要回覆。
《莊子》在兩千年前就講了情緒智商，只是不叫它EQ，而叫「氣」，「氣」是一種體內的共振器，當你焦躁、恐懼、貪婪時，氣是亂的；當你靜下來，它就自然調頻。聽之以氣，就是讓語言和情緒在身體裡慢一點流動，說白了，「心齋」是一種語情減速術，讓情緒和語言從權力、解釋與自我防衛的工具，回到感受、呼吸與節奏的延展。
《莊子》用「心齋」這兩個字取代了所有修行的繁複手冊，他知道人的心太容易被「我想變成更好的人」這個念頭綁住，那個念頭本身，就是「符」。莊子要的「虛」，是一種超越自我改善的空間，一種比道德更溫柔、比知識更開放的存在狀態。
這讓人看起來像在修身，但其實是在拆除「修身」這個概念，你以為要有方法，他卻說：「方法太多會讓你更迷路。」你以為要有信仰，他卻說：「信仰太滿會把神擠出去。」你以為要有意志，他卻說：「一志之後，還要把那個志也放掉。」這種反轉的智慧，才是《莊子》真正的高明，他用語言教你離開語言，用理論教你懷疑理論。
如果莊子活在今天，他可能會關掉所有社群帳號，只留一個匿名的筆名，偶爾發幾行像Bug的句子：「今天不解釋自己。」底下會有一堆人留言問：「老師請問這是什麼心法？」然後他會回：「沒有心法。」這不是高冷傲嬌，而是誠實，因為當所有人都想被理解，他選擇讓誤解存在。
這樣的心態，比任何智慧都更自由。
心齋作為現代的生活練習
「心齋」說穿了，是一種安靜地活著的能力，不是逃避世界，而是讓世界不要那麼容易吞掉你。你要知道，現代人最擅長的不只是生產，而是回覆：回覆訊息、回覆意見、回覆自己內心那個不甘心的聲音。我們每天像自動客服一樣存在，對一切都回應，卻從未說過一句真實的話。莊子會怎麼看這種生活？他可能會微微一笑：你以為的生活，只是回音。
「心齋」，不是關掉世界，而是調暗它的亮度，就像電影裡燈光暗下來那一刻，畫面才開始清晰。
莊子說「唯道集虛」，你不需要理解什麼是「道」，只要試著在一天裡，找出一個「虛」的時刻，那可能是早晨醒來，手機還沒亮起的十五秒；可能是通勤的捷運裡，你不滑手機、只是看窗外；也可能是在廚房等水滾的那一刻，你突然聽見時間在呼吸。
那一刻，就是心齋。
在當代世界，「虛」幾乎成了一種奢侈，大家都想填滿一切空白，空的簡歷要補活動經驗，空的假期要打卡旅行，空的對話要貼個貼圖。沒人願意承認自己「沒事」，因為沒事比什麼都可怕，可《莊子》說真正的智慧恰恰在「沒事」裡誕生，空不是虛無而是可容納，你願意讓時間流過，事情才有地方留下。
「心齋」的練習，像呼吸一樣平凡，你不用入山，也不用打坐。它可能只是當別人質問你時，你先不回；當你想爭論時，你先微笑；當你覺得必須說服誰時，你忽然意識到：也許世界不需要再多一個意見。你靜下來的那一秒，其實比任何語言都更有說服力。
當代人講「療癒」，講「正念」，其實都在繞回《莊子》的路上，只是少了一點莊子的幽默，莊子不叫你成為更好的人，他只希望你別那麼用力。他的哲學裡沒有道德命令，只有姿態的調整：別那麼快、別那麼滿、別那麼急著懂。當你懂得留一點「空」，世界就會自己說話。這種「空」不是逃離，而是一種參與方式，它讓人不再需要支配世界，而是與世界共振，你開始明白，沉默並不是反抗的手段，而是存在的另一種語法。
我們慣於相信說話是力量，其實沈默更深。說話是佔據空間，沈默是創造空間。說話是讓你站在語言的中心，沈默則讓語言繞著你流轉，當你能靜靜地待在流動之中，時間會變得柔軟，世界也會變得可愛。
秋夜的風，它沒有要說服誰，只是吹過，卻讓整個樹林都懂了……
「心齋」是一種日常的美學：你開始對世界沒那麼急，對自己也沒那麼苛。你在句與句之間留白，讓別人能呼吸，也讓自己有地方活。那不叫退讓，那叫成熟。這種狀態像極了秋夜的風：它沒有要說服誰，只是吹過，卻讓整個樹林都懂了。有些哲學是要人去理解，但《莊子》的哲學，是要人去呼吸，當你真的懂「心齋」，你會發現世上的噪音從來沒有消失，只是你不再與它對吵，你在靜默中早與萬物同頻。那種安靜，並不孤獨，而是一種最高形式的陪伴，你陪世界不說話，世界也不再傷害你。
那時你會明白，心齋不是通往真理的門，而是把門打開後，仍願意留在門口的姿態。風在走，雲在走，你也在走，世界沒有變安靜，是你終於學會了怎麼安靜地活。
丁威仁 副教授